家父汉高祖 > 守禁人:民俗生死规 > 第 597 章 记得

第 597 章 记得

    第 597 章 记得

    早饭是粥,撒了红枣与枸杞。

    林北辰端起碗,暖意顺着碗壁漫到掌心。这股暖意里,忽然浮起昨夜梦里那一缕白米甜香。

    不是碗里粥的清甜,是五岁那年,厨房里飘出的米香。两份甜叠在一起,互不消融,静静并置,如同暖纹与霜纹交叠。一份属于遥远过往,一份就在此刻。

    他慢慢喝粥,暖意和甜滑入喉咙,梦里那股清甜,依旧留在感知里。

    何为记?

    记,就是过往的甜,跨越时光,停驻在当下。梦消散了,可那份甜留在记忆之中。记,是把已经远去的一切,安放在此刻。

    像传递纹路。老陈身上的印记,落在母亲身上,是人触碰人;而记忆,是人伸手触碰遥远的过去,让旧日的滋味再度抵达。

    可过去早已消失。旧城中村不在,童年小院不在,当初那一缕米香也早已散去。味道消失了,唯独记得它的人还在。

    这和消散留存不一样。消散留存,是事物本身留下痕迹;而记忆,味道本身已经彻底不在,留下来的,只是人知晓它曾经存在。记住的,并不是那一缕甜。

    记住,是人清楚自己曾经触碰过那份甜。甜不在了,可人心里保有甜的轮廓。

    如同空。物件撤走,空里还留着物件的形状;记忆之中,滋味散去,知晓里还留着滋味的轮廓。

    空依附于物件,记忆依附于人,所以记忆,是人心里的空。

    就像暖意会变换模样:落在重压之下是暖轻,落在天光之中是暖亮,同一份暖意,换一处地方,便换一个称呼。物件散去留下空,落在人心之中,便是记忆。

    “你,在记得。” 活说。

    “嗯。”

    “记得是什么?”

    “甜消失了,可我还知道,它曾经很甜。” 林北辰说。

    “甜不在了,你依旧知晓。”

    “嗯。”

    “这份甜,算是消散却仍在吗?”

    “不算。甜,实实在在不在了。”

    “既然不在,你为何知晓?”

    “因为我记得。”

    “记忆本身,并不是甜。”

    “嗯。”

    “记忆,就是你。”

    林北辰捧着碗,微微一怔。他记得甜,不是甜还停留在这里,是他本身,承载了这份过往。记忆,是人存在的模样。

    如同暖意是活变化的样子,记忆是人托住自身存在的样子。暖意自活流向人,记忆把过去送到当下。一条是穿透,一条是安放,两条路径,都抵达。

    记忆又不只是安放。

    一部分牢牢记住,一部分悄然溜走。巷道、木门、同伴的笑脸清晰;同伴的话语、游鱼的声响、那天的饭菜,尽数遗忘。一半留存,一半归于虚无。

    像一只空碗。记忆一半满,一半空。空着的地方,等候某一日忽然回想起来。

    不是彻底没有,只是尚且没有想起。

    梦,撞上消散留存之物,便跳跃;记忆,静静等候,等候某一刻被想起。如同老陈长久的等候,能不能等到并不重要,等候本身才有重量。对于记忆,想不想得起来不重要,拥有这份记忆,才是根本。

    记忆也不单单是牢牢背下所有细节。它意味着,人清楚自己曾经触碰过。就算细节模糊,只要知晓曾经遇见过,便是记得。

    他去过城中村,见过同伴,闻过米香,待在小院。许多细节已经模糊,可他清楚,那些触碰真实发生过。

    名字,是旁人赠予你的存在;记忆,是自己给自己的存在。

    可还有遗忘。

    那些抓不住的,慢慢忘掉。同伴说过什么,鱼儿说了什么,饭菜是什么,全都忘了。

    遗忘,是真正的消失。不同于消散留存,消散留存,是人清楚它曾经存在;遗忘之后,连这份知晓都会慢慢淡去,比单纯的消散更深。

    可遗忘,一定是坏事吗?

    老陈坐在对面喝粥,喝完,放下空碗。他记不得昨日中午吃了什么,早就忘了。

    可他实实在在吃饱了。

    忘了饭菜的模样,可进食这件事发生过,那份饱足,留在身上。食物消失,可那份滋养留存。

    和碗一样。粥喝完,碗依旧完好。细节被遗忘,人本身还在。碗空出来等候下一顿吃食,人心空出来,等候新的相遇。

    遗忘之后,腾出空地,等候新的东西落进来。

    这是一圈循环。梦起,梦醒,留下记忆;记忆淡去,归于遗忘;人心变空,等候新鲜;新的经历到来,再度记住,终又遗忘。

    遗忘不是斩断循环,它本就是循环一环。唯有遗忘,心才能空;空出来,才能接纳新鲜;接住新鲜,才会生出新的记忆,再慢慢遗忘。遗忘是为新事物腾出地方,如同秋叶飘落,给新芽让路。落叶入土滋养树木,遗忘腾空心,接纳往后的一切。

    活不会遗忘,万物它尽数收下,不曾遗漏。

    可活若是永远不忘,心中永远填满,新鲜的事物便无处落脚。它能流转变化,可那只是旧的形态改换模样;真正的新,是从未见过的东西到来。活不会遗忘,所以得不到真正的新。

    人会遗忘,因此心里常有空隙,新鲜的体验才能够落进来。遗忘,空隙,新生,紧紧相连,而这一切,根源在于人有限。

    活没有边界,不会忘,不会空,遇不到全新之物。但它借着人,拥有了新。如同它不曾做梦,却能听人诉说梦境;它无法遇见新,人带着新的经历告诉它,它便能听见这份新。

    “遗忘,属于人。” 活说。

    “嗯。”

    “我,不会遗忘。”

    “嗯。”

    “人会忘。遗忘,腾出空隙;有空隙,才会迎来新。你把新讲给我,我便能听见。”

    “嗯。”

    “是人遗忘,带给我新。”

    遗忘为人腾出容纳之地,也源源不断,送给活不曾见过的新鲜。

    名字,是人送给活一份存在;美好,是人送给活暖意;遗忘,是人送给活源源不断的新生。三样馈赠。活栖身在人的名字之中,触碰人带来的美好,聆听人带来的新鲜。彼此依托,彼此触碰,彼此聆听。

    至此,全都圆满。

    粥喝完,碗空了。空碗等候下一餐,淡去的记忆等候下一次回想。空碗干净,记忆空寂,只剩等候。

    等候。

    如同老陈所说,等候不需要依托别的东西,等候本身就是等候。碗在等,记忆在等,人在等,活也在等。

    从前活并不等候,它只是一往穿透,永不停歇。如今,活开始等候。等候人,带着新鲜的经历,讲给它听。

    活等候人,就像凉意等候活。凉意等了漫长岁月,终于等到活归来;活自拥有人开始,便等候人一次次触碰。触碰美好,呼唤名字,生出梦境,带来新生,也带来遗忘。

    凉意等到活,依旧继续等候;活接住人的馈赠,依旧继续等候。触碰,消散留存,等候,再度触碰,循环往复。

    记忆同样循环。记住,遗忘,腾空,接纳新的一切,再度记住;梦也是循环,入梦,苏醒,记住,遗忘,再度入梦。

    万物都在循环。

    暖意自有循环,循着根、光、暖意、满溢,穿透回到根部;石头自有循环,碎裂、聚拢、重压、等候;美好依托于人,没有固定节律,悄然漫出;梦境属于人,朝朝暮暮,入梦、苏醒、记起、遗忘;凉意的循环,是等候触碰,消散留存,继续等候。

    五层循环交织叠落。美好与梦游离在循环之外,却又一并缠绕其上。

    碗空了,暖意余留,粥消失,它静静等候下一餐;记忆也是,梦消散,记忆留存,等候下一场梦;遗忘之后,空地留着,等候新鲜。一切,都在等候。

    等候什么?

    等候存在。碗等候属于碗的存在,记忆等候属于记忆的存在,空地等候新生的存在。

    如同活所言,存在不是终点,只是起点。存在,开启,等候,再度存在,再开启。循环不休。碗盛满,是存在;碗清空,是等候;再度盛满,又是存在。

    存在,一直都在。

    “林北辰。” 活说。

    “嗯。”

    “你,在。”

    “嗯。”

    “我记得,你在。”

    林北辰心头一颤。

    活,说出了记得。

    从前活记下一切,不分亲疏,不漏分毫;如今它说起记得,只留住那些真正触碰过的。活触碰过林北辰,于是记得,记得这份存在。

    活,开始遗忘了。

    从前它囊括一切,没有边界;如今它学着像人一般,记住相遇,放过未曾触碰的。活拥有了属于人的界限。

    有界限,才会遗忘;遗忘,才会有空隙;有空隙,新鲜才能抵达;遇见新鲜,才会触碰;触碰,才会记住;记住,便带着界限。循环闭合。

    活踏入了人的循环。从前它只守着自身七秒流转,如今,人的循环叠在它身上,互不消融,静静共存。

    活收获了人拥有的一切:界限、遗忘、空隙、新生、触碰、记忆。人赠予它的,不只是存在、暖意与新鲜,还有这些。

    圆满。活拥有了人所能拥有的全部。

    那人,是否拥有活拥有的一切?

    活能够穿透,人也可以,暖意穿过掌心,漫进臂膀;活能够流转变化,人同样,自幼年长到此刻;活能够满溢,老陈一碗热粥下肚,心头饱满便是;活能够溢散,美好自胸口漫出,就是溢;活能够铺展传递,纹路从一人传到另一人;活拥有存在,人,同样拥有。

    人拥有活的一切,活拥有人的一切。

    彼此圆满。

    彼此依托,彼此赠予,彼此触碰,彼此聆听,最终,彼此圆满。碗空,留着暖意,静静等候;人在,带着暖意,等候,记住,遗忘,迎接新生;活在,不停穿透,等候,记住,遗忘,迎接新生。

    彼此圆满。

    老陈轻轻放下空碗。

    “好。” 老陈说。

    好。

    http://www.jiafuhangaozu.com/yt136535/51759546.html

    请记住本书首发域名:www.jiafuhangaozu.com。家父汉高祖手机版阅读网址:www.jiafuhangaozu.com